ある時、母方の祖母の家で写真を見つけた。 私の生まれる前の写真。 父と母は幸せそうな笑顔をしていた。 見たことのない笑顔。 そしてその数年後母にビリビリに破られた。 心は痛まなかった。 ただ呆然と眺めていた。 粉々になっていく写真達を。 「気持ち悪い」と言いながら破る母を。