ある日の朝、病室は騒がしかった。
もともと、私は個室では無くて、誰となるかわからない同室だった。
今までは、私一人で、個室みたいなものだったんだけど…

「あの~、誰か新しく入院するんですか?」

何も敷かれてなかったベッドが、綺麗に“ベッド”になっていた。

「えぇ、そうよ。」

その言葉を聞いた時、嬉しくなった。
仲良くなれたら良いなっ!

「どんな子っ!?」

「ん~、私もよく知らないけど…たしか男の子…だったわね」

「ふーん…」

私は看護師さんから窓に視線を移す。
男の子か…
仲良くなれるかな…。

今日は天気が晴れてて良い気持ち。
木を見ると、もう葉が落ちていた。
それが秋だと実感させる。

「――――……」

そして、そのまま目を瞑ると、私は夢の中へと堕ちて行った。