私には中学から持病がある。


「はい、星夏ちゃ～ん。注射しますね～」


ピンクの可愛い衣服をきた看護師さんが、昔の私に話しかける。
痛くないって言ってたけど、その注射はかなり痛かった。

「よく頑張ったわね～！星夏ちゃんはやっぱり偉いわね！すぐ元気になるよ！」

“すぐ元気になるよ！”
その言葉を信じた。

「だいぶ元気になって来たね。もうすぐ退院出来るね」

「星夏ちゃん元気だね～！もう病気も吹っ飛んだんじゃない？」


皆の色んな言葉を信じて、痛い事も辛いことも全部全部頑張って来た。

だけど、なんにも良くならなかった。


そしてある日、私は聞いてしまう。


「医師(ｾﾝｾｲ)～、ちょっと話したい事があるんだけど」

医師に話したい事があって、診察室を訪れたとき…

「星夏ちゃんも気の毒ですね。だってもう一生治らない病気だなんて…」

「あぁ、あんなまだ小さいのに…本当可哀想だよ」

「死んでも可笑しくないですもんね…」

そんな会話を聞いてしまった。

治らない？
一生？
今死んでも可笑しいくない？



医師が言ってるのは本当？嘘？


私には分からなかった。


「お母さんー、私っていつ死んでもおかしくないの？」

その夜、病室のベッドに横になってお母さんに聞いたりもした。

「…星夏ったら、何言ってるの？そんなことあるわけないでしょう？」

その時、お母さんは笑った。
医師も看護師さんもそう言う時は笑ってた。


嗚呼、






嘘をつくときは皆笑うんだ。