ずっと先生。

　塾につくと、ママはあたしをおろしてすぐ、走り去った。
　あたしの前には薄汚れた白い建物。二階建ての「塾」のガラス扉が仁王立ちしている。
手動タイプのドアからは中の様子がよく見える。

　スーツ群のひとり、女の人と目があった。こちらに向かって笑顔で近づいてくる。重そうなガラス扉をあけて、あたしを中へと呼んだ。

　「今日、入塾テストうける西川みずほさんだよね？スリッパ持ってきた？あがって。」

　・・・あたしは晴れて、毎週火曜日と日曜日に、塾に通うことになった。