荷物をお下がりの大きなキャリーバッグにたくさん入れた
慣れない手つきで、泣きながらインターネットで部屋登録した
あとは現地に行くだけ
そう、それだけだ

「もう…泣くのはやめよう」

あたしはベッドに入って目を閉じた