お兄ちゃんが行方不明。お兄ちゃんが行方不明って。まさか犯人に連れ去られたの?殺されてしまったの?頭の中で、ぐるぐると考えが回る。 どういうことなのか分からない。 「何でお兄ちゃんまでいないの?」 おばあちゃんは何も答えなかった。顔は青ざめていて、まるで何かを隠すかのようだった。 それ以上何も訊けなかった。ううん、訊くなって言われているような気がした。 「じゃあ帰るから」 「……うん」