『いつから外に居るんだよ。風邪ひくぞ。』



初対面なのに、余計なお世話な言葉しか思い浮かばない。



目に溢れんばかりの涙をためて、質問とは違う答えを言う。



『パーカーすみません。洗って返します。』



『いいよ。やる。』



『…すみません。』