白と黒の意味

　わたしの耳はそれ以上、彼の言葉をはっきりと捉えることはなかった。聞くことをやめた今でも、彼は自嘲気味にいろいろ話している。

　彼の背後の朱色に染まっている空がまぶしくて、目を細める。


　そうしないと、目が、痛いから。


　だから、今、わたしの目から伝っているものは、夕日のせい。

　「俺」を隠し、「僕」という偽りの姿しか見せてもらえない、うわべだけの友情だったとわかって、悲しいからなんかじゃない。

　その友情も、自分から手に入れたものではなく、与えられたものだったとわかって、悲しいからなんかじゃない。