車の中でおじさんに誠が話しかけた。 「ここの方たちは本当に皆さん、よく協力されるんですね。」 「年寄りが多いけんね。協力せんと生きていけん。」 「来る時は一日に三本しかないバスに、びっくりしましたよ。でもこうして送って頂いて助かります。」 「さ、着いた。気い付けて帰んなさいよ。」 電車に乗って窓の外を眺めていた。一面、田んぼや畑ばかりが延々と続く。 もうここに来る事はないんだろうな…。 と思うとこの景色を目に焼き付けておきたくて、誠と二人、何も言わず、ただじっと眺めた。