「あたし……今日は疲れたからもう寝る」


「眞緒、」


「シチューは明日食べるからっ。だからもう出てってっ」



布団の中にもぐり込んだあたしは、おかーさんが部屋を出ていくまで押し黙っていた。



ひどいことは散々言えたのに、


おかーさんと同じ言葉を、とうとう口にすることはできずに。