決定的な言葉がひーくんの口から出た瞬間、空気が止まった気がした。
ひーくんが、いなくなる？
「ほ、ほんとに？」
「うん、ごめんね」
「…そっかあ。
ひーくんもいなくなっちゃうんだ…」
出てくるのは乾いた笑いばかり。
あはは、と気の抜けた笑い声が公園にやけに響く。
嘘だ、と言って欲しかった。
そばにいるよ、と。
私は無意識のうちにブランコを漕ぎ始めていた。
「悲しい？」
「……悲しくない、よ」
悲しくない。悲しくない。
自分に言い聞かせる。
「またいつか、会えるなら」
いつか笑って会えるなら。
さよならだって悲しくないよ。
