７歳のころ。

雪が降り積もっていた、寒い冬の日。


思えば、ありがちな別れの仕方だったと思う。





[ママ、ちょっと遠くにお出かけしなくちゃいけないの]


[…うん]


[いつかまた一緒にくらそうね]


[うん]


[いつかまた会えるからね]

[…うん。
ゆびきりげんまんうそついたらはりせんぼんのーますっ]


[はいはい]



私がつきだした小指にお母さんは苦笑しながら指を絡めた。