涙が愛しさに変わるまで

修は斜め後ろで見えない。


けれど、後ろから聞こえる修の行動の音でどんな顔なのか分かる。

生まれた時から一緒にいるからか、行動だけでどんな顔をしてるか想像できる。



幼なじみの特権。


修のシャーペンの音とか、ボールペンをカチカチさせる音とか、聞き分けられる。



好きだから分かる特権。