ひみつのはら


「へえ〜、声だけでキライな奴のこと、分かるんだ〜」


「ちがう!ちっちゃくて、とぎれてて、まるで泣いたあとみたいな……?いや?どっちかというと……」


 そのとき、教室に2人の男の子が入ってきた。2人は走って来たみたいで、ハアハア息をはずませてた。


「せんせー!あの、今、ね」


「あっ……ちに、タンポ、ポ……!」




 そう、まるで、走ったあとみたいな……。



「ーーさっちゃん、運動会前のたっくんのこと、覚えてる?」


「え、いきなり何?ーーうーん、なんか、疲れやすくなってた?」


 ……そうなんだ。なんで、気づかなかったんだろう。


 たっくんがへんなのは、幼稚園に来なくなってからじゃない。


 もっと、それよりも前からだ。


 たっくんだけじゃない。


「さっちゃん。やっぱり、おじいちゃんに電話してみよう」


 止められたって、あたし、やめないよ。


「あたしね、なんか……すごく、ヤな気がするの」


 やめたら、ダメな気がするんだ。すごく。


 さっちゃんはため息をついて、そして。