記憶がない。



それは、思いのほかつらいものだ。



しかし、場合によってはそれが幸いするときもある。



たとえば、自分が孤児の場合。



他の子が親を恋しがって泣く中、多々良は何も感じなかった。



じっと唇を噛んで涙をこらえる友を見て、何を思ったかはもう覚えていない。



ただ、羨ましいと思わなかったことだけは確かだ。



朱色を見て怯えて泣く子どもを見て、記憶がないことを安堵したこともある。



流血を覚えていない多々良は本物の恐怖を感じたことがなかった。



「両親に会いたい?」



何度か訊かれたことがある。



答えは率直にNo。



自分にとっての親は院長だけだ。



他の子はどうかは知らないが、多々良にはそれが真実だった。



院長を父と慕い、



仲間を兄弟として愛した。



…だから、多々良は院を出た。