カウンターに座る老婆に近づくと、老婆は手に持つ新聞から、視線だけを俺に向けた。
「…おや？どうしたのかね」
小さな眼鏡の奥の瞳が、探るように俺を見る。
俺はカウンターの上に片腕を着くと、思考を巡らせて訊ねた。
「黒髪のちっこい女が、宿を出てかなかったか？」
「……いや。私はずっとここにいたが、見てないねぇ」
新聞見てて気付かなかっただけじゃねぇの？と言いかけたその時、老婆が「そういえば、」と続けた。
「やけに大きい荷物を持った男なら、さっき出てったけどねぇ」
「男？」
眉をひそめてから、考える。
―――――『若い女が、忽然と姿を消すらしい』
脳裏に甦ったセリフに、そんなまさか、という思いが募る。
―――――『何だかね、神隠しだって噂になってるんだよ』
神隠し…その正体が、何者かの手によって行われる人拐いだとしたら。
ちびっこは、まさか…
「おい婆さん！その男はどんなヤツだった!?」
突然の大声に驚いたのか、老婆は目を見開いた。
