何かにつまずいたって思った。

水たまり中に自分が放り出されているのもわかった。

ただ、信号は赤だったらしく、

乗用車に引かれたらしい。

そんなこと覚えてないって。

両足の骨折、頭を軽く切り、
手足は無数のすり傷。


…あぁ、なんて酷い。

ガラッ…


あ、ドアがあいた。

誰か入ってくる。

お母さん?いや、違うな。

じゃあ、担当医とか?

…なんで無言なんだよ。


まぁ、誰でもいいや。

誰が来たって同じよ。