見えない糸

紗織の、つい最近の記憶はある。
中学時代の記憶も、しっかりある。

今から約6年前、直次と生活を始めてからの記憶だ。
仲良かった友達、当時の制服のデザイン…
そのあたりは何も問題は無かったように見えた。

目を閉じて、椅子の背もたれに体を預けて座る紗織の姿を見ると、過去の記憶を失くした人には全く見えない。

ごく普通の、どこにでもいそうな、普通の女の子だ。
　
【紗織の過去を知っている】

あの手紙を思い出した。
この子の過去に、何があったのだろう…


時計を少しずつ左回りに戻していく。
紗織の表情を確かめながら、ゆっくりと優しく戻していく。


ここから慎重にいかなきゃならない。

直次は自分に言い聞かせながら、紗織に言葉をかけた。


「紗織、今何が見える？」

「…」

「今、お前は中学校に入学した頃だ。周りに何が見える？」

紗織の表情が曇った。

「何か見えるか？」

「…何も無い…知らない人ばかり」

「他に何か見えるか？」

「...特に何も...」

入学した時は楽しみよりも緊張の方が大きかっただろう。
"何もない"は、ある意味で合ってるのかもしれない。

「じゃ、もう少し戻ってみよう。今は小学校6年生だ」

紗織の表情が更に曇った。

「どうした？この時期は嫌な時期なのか？」

「...話したくない...」

それきり、紗織は一言も話そうとはしなかった。

「そうか。わかった。今日はこれくらいにしておこう。波の音が聞こえなくなったら、目が覚めるよ」

直次はそう言った後、CDを止めた。