「私…何でここに…?」 そう呟いた時、男の人と女の人が数人入ってきた。 たぶん医者と看護士だ。 「綾瀬さん、気分はどうですか?」 医者の質問に、私は「頭が痛いです」と答えた。 本当に頭がとても痛い。 ガンガンして、少し目眩がする。 「そうですか。綾瀬さん、これが何か分かりますか?」 医者がそう言ってボールペンを差し出した。 私はそのまま「ボールペンです」と答えた。 医者は頷くと、次は何か書いてみてくださいと言った。 私はボールペンを受け取って、紙に自分の名前を書いた。