また、病室が水を打ったような静けさにのまれる。



「拓都…。」



驚いている公子さんを睨み付け、拓都は唇の隙間から押し出すような低い声を紡ぐ。



「よくそんな無神経なことが俺の前で言えんな。
脚、折ったんだぞ、俺。」



拓都が言わんとしていることが、わかった。



私は気まずくて膝に置いた手に視線を落とす。



ギプスでがっちりと固定され、さらにそれを器具で安定するよう吊られている。



怪我の重さが窺えた。



きっと、しばらく入院、そしてリハビリをしなくてはならないだろう。



拓都は、しばらく陸上から嫌でも離れなくてはならない。



彼は身体がなまって置いていかれるのを恐れている。



しかし、公子さんはフォローのつもりで地雷を踏んだ。



「で、でもね、拓都。
脚折った程度で済んでよかったじゃな…。」


「脚折った程度ってなんだよ！
俺が一番怪我したくない箇所だろ！
なんで脚でよかったとか言えんだ！」



同じ病室の、同い年頃の少年達が恐る恐るこちらを窺っている。



私はすっと立ち上がった。



椅子がガタンと音を立てる。



拓都は泣きそうな顔で私を見上げた。



私は咄嗟に目をそらす。



きっと、拓都は今自分の顔がどんなかわかってない。



泣くのはプライドの高い拓都には不本意なことで、きっとそれを人に見られるのも不本意なはずだ。



しかも、私なんかに。