コップ1杯の牛乳を飲み干すと、お兄ちゃんは席に着き、さっさとカレーを食べ始めた。
私はお兄ちゃんの前の席に座り、その姿を眺める。
急ぐようにカレーを頬張り、お茶で流すように食べていくお兄ちゃん。
ハムスターみたいに頬にたくさんため込んで
子供みたいで可愛い。
サラダにドレッシングかけてお箸でトマトを掴むその指先。
子供の頃から、いつもいつだって、お箸の持ち方が少し変で、その持ち方を真似してご飯を食べたら、お母さんに怒られたことがあったっけ。
あの時は、お兄ちゃんと同じでいたかったんだよね。
好きな音楽
好きなゲーム
好きな映画
お箸の持ち方から
服のジャンル
言葉遣い
読む漫画だって。
全部真似してた。
つくづく思うよ。
私ってお兄ちゃんっ子だな(笑)
「なに笑ってんの?」
「ん?」
指摘されて手のひらで顔を撫でる。
無自覚だった。
……私、笑ってたんだ。
お兄ちゃんのこと考えてたら笑ってたんだ。


