携帯メール

「もしもし？」
　
　と尋ねるあたしに、電話の相手は答える。

「ごめん、今仕事終わった。終わってメール読んで、即行で電話した」

　それは男の声で、聞き覚えのある愛しい人の声だ。

「もしかして……泣いてた？」

　返事をしなかったから、そう思ったらしい。

　泣いてないよと言っても、

「あんなメールもらったらさ……泣いてるかもって思うよ」

　送ったメール内容は彼に涙を連想させたらしい。

――会えないと寂しいよ。

「泣いてないもん。考えすぎ」

　と言ったけど、話しているうちに涙腺が緩んで、少しも経たないうちに涙が滲んだ。

　受話器越しに聞こえてしまった鼻をすする音に、

「ほら、泣いてんじゃん」

　優しい彼の声。もっと涙が出てきた。

「……なかなか会えないから、不安に思うときだってあるでしょ？」

　ごしごし手の甲で涙を拭った。

　泣いてるあたしの気持ちは弱いけど、口調だけは一丁前に強気。

「会えないよね、会えてないよね」

　落胆した声が聞こえた。