塾帰りの12分

「毎回塾帰りにこうしてくっちゃべってるんだ、俺もおまえの『友達』だろ？
『友達』なら、二人で映画に行くんだよな？」


挑戦的にそう言う北見先輩が憎らしくて、私は啖呵を切った。


「ええ、そうです、行きますよ！」


「よし、じゃあ、ケータイ出せ」

「は？」

「待ち合わせ時間に何十分も遅刻されたらかなわないからな。
遅れる時は前もって連絡よこせ」


そう言ってせかされ、私は先輩とケータイ番号とアドレスを交換した。