塾帰りの12分


「ただいまー」


家に帰ると、いつも聞こえてくる母の「おかえりー」の声が聞こえてこなかった。


不思議に思ってリビングに向かうと、シャツ一枚の父が首にタオルをかけて、野球を見ながらビールを飲んでいた。


どうやら、仕事から帰ってきてお風呂上りに一杯やっているところらしい。


「おかあさんは?」

「ああ、自治会から電話があってちょっと出てくるってさ……
あ、ちょうどいい、
ビールもう1本持ってきてくれ」


父はテレビから目を離さずにそう言い放った。


えー、なんで私が……

口の中だけで文句を言いながらキッチンに向かい、冷蔵庫から缶ビールを取り出した。