『ノア、立って。立てるでしょ』
『……待って…』
『早くしないと充電切れの音がするじゃん。あの音嫌いなんだってば、あと絶対うるさい』
『…ミャーコ、手、痛い…』
『じゃあ早く立て。更衣室コンセントないんだから』
昨日のように、ノアの手をあたしの肩に回して、無理やりにでも立たせる。
なんとか立ち上がったノアを支えつつ、あたしは更衣室を出た。
早くしないと充電が切れる。
早く充電しなきゃいけない。
絶対苦しいと思うから。
言わなかったけどさ。
あたしが言いたくなかったから言わなかったんだけどさ。
あの電子音も、ノアの苦しそうな表情も、全部嫌いなんだよ、あたし。
だって怖い。
急かされる、早くしないと死んでしまうよって、伝えてくる警告音と。
それに比例するように力が抜けていく、ノアの機械的な重さが。
死を目の当たりにしてしまいそうで恐ろしい。
あたしはどうしても、“充電切れ”が、好きになれそうにないのだ。
今だってほら、あたしのすぐ傍で荒い呼吸をしてるノアが居る。
まだ冷たくはない。でも人間のようにあたたかくもない。
コンセントのある場所に早く行かなきゃヤバい。
でもどこに行こう。どこに行ったらいいだろう。
