私もつられてちいさな望遠鏡を覗く。 私の好きな星座。 北極星が、望遠鏡越しに綺麗な光を放っていた。 「父さん・・・」 すっと風に流された言葉。 校舎の外、雪に染まった白い地面に靴の跡をつけながら歩く。 ズレたスクールバックを肩に掛け直す。 校門を出かけたとき、私の目の前は大きく揺れた。 雪の上に、尻餅をつく。 じんじんと痛い。 「あ、すんません」 上から聞こえてきた声と、差し出される手を無視して一人立ち上がる。 はぁ、ついてない。