「な……、なに？」
太った女は呂律（ろれつ）がまともに回らない。
非現実的なこの現実。それを受け入れられないって顔をこちらに向けている。
俺は同じく右で弾いた。眉間に穴が開いた。黒に近い赤を噴水みたいに垂れ流した。糸の切れた操り人形みたいにぐったりと倒れた。
俺は年増の女に向いた。女は悟ったかのようにうつ向いていた。
「そうか……。」
女は呟いた。カウンターの上、通信カラオケのリモコン。
そいつを右手で取った。
「そうか……。」
また、それを呟いて、選曲しだした。
「おい？お前、何をやっている？」
俺は出来るだけ静かに訊ねた。
「ずいぶん大きくなったね。」
女がそう言った瞬間。天井の角のスピーカーから曲が流れ出した。
太った女は呂律（ろれつ）がまともに回らない。
非現実的なこの現実。それを受け入れられないって顔をこちらに向けている。
俺は同じく右で弾いた。眉間に穴が開いた。黒に近い赤を噴水みたいに垂れ流した。糸の切れた操り人形みたいにぐったりと倒れた。
俺は年増の女に向いた。女は悟ったかのようにうつ向いていた。
「そうか……。」
女は呟いた。カウンターの上、通信カラオケのリモコン。
そいつを右手で取った。
「そうか……。」
また、それを呟いて、選曲しだした。
「おい？お前、何をやっている？」
俺は出来るだけ静かに訊ねた。
「ずいぶん大きくなったね。」
女がそう言った瞬間。天井の角のスピーカーから曲が流れ出した。
