――― 左の頬から
かなりの範囲を覆う鉄板の様な
皮膚の下に、硬い感触
花さんは、少し顔を歪め
そのまま言葉を続けた
「 冬は、どうしてもね
寒いから、そこの部分だけ
ものすごく冷たくなって
ケガしてないほうまで
痛くなっちゃって… 」
「 ……ロボみたいじゃん 」
「 ―― え? 」
「 や、ロボットみたいで、
――― カッコイイなあって 」
花さんはキョトンと、目を見開いて
そのまま吹き出した
「 …空哉くんて、変。 」
少し笑いすぎて、涙まで出ている
「 "…可哀相〜"とか
"こんな事に負けずに頑張ってね!"とかは
たくさん言われて生きて来たけど…
―― ロボットみたいでカッコイイは
初、 初よ! 」
しばらく先生は笑い続けて
なぜかオレに ありがとう と言った


