礼だけ言って、部屋を出た
――― 六時までには戻らないと
朱色の夕日に
黒い影が延びる住宅街
携帯には
メールも着信もないから平気のはず ――
以前は四六時中、連絡が来ていて
授業中
先生に怒られるからって理由で
昼休み以外、やめさせた
… そしてそれは
中学の時の彼女も同じだった
見た目は母親とは正反対
性格も大人しくて ―――
そうやって彼女を選んだはずなのに
―― 皆どうして、
同じ結果になるんだろう
「 真木 」
自宅の門を開けようとした時
不意に後ろから声
細い体に眼鏡
黒いリュックの端、ファスナーの横から
プラスチック、灰色の製図入れが覗く
「 湯浅 」
「 …いきなりごめんな
ほら、今日 真木休みだったから
花先生に、住所聞いてさ
マンガと…俺が描いた同人誌… 」
「 ああああ! そうだった!
マジでゴメン!! 」
「 いや、 隣の駅だし 」
「 上がってけよ! さみいだろ?! 」
「 … い、いいのかな
あの、長居はしないけど、
ちょっとトイレ借りたい… 」
「 しに来い!
デッカイ方でも小さい方でも! 」
「 こ、声でかいって 」
――― いつもは少しの気配でも
飛び出て来る、母親の影が無い
どこかの教室にでも行ってるのか
あとは、もう一個 ―――


