***

「…―で、この値をこの式に代入して…―」

一段と暑さが増した昼下がり。

数学の木下に、睡眠術をかけられながらも、俺は窓の外を眺めていた。

眼下のグラウンドでは、灼熱の土と戦う生徒の姿が見える。

こんなくそ暑い中、ご苦労様なことだ。

眠気と暑さでボンヤリする頭で、そんなことを思った。

下らない毎日の繰り返し。

言ってしまえば、決められたサイクルの繰り返し。

どこかで命が生まれ、どこかで命が消える。

マニュアル過ぎて、欠伸すら出てくる。

映画や漫画のように、突然能力が使えるようになるとか、実は殺し屋に命を狙われているだとか…。

そういったことが一つぐらいあってもいい気がする。