猫になって君にキスをして

ボーンボーンボーン……


年季の入った振り子時計の音が、せまい部屋に響いた。


「あ、始まっちゃう！」


突然紗希が立ち上がった。


「ド、ド、ドリフの大爆笑～」


「……」


この町は、きっと、時計の針が遅れているのだ。

あるいは止まったままなのか。


「猫ちゃん、８時だよ」


テレビの前でうつ伏せに寝転がり、「よ、長さん！」と声をかける。


パタパタと上げ下げする紗希の足の動きに合わせて、

尻の黄色いクマの表情もまた、笑ったり怒ったり泣いたりを繰り返していた。