Time is gone

「またスポーツニュースか……。阪神の負けを何度も放送するな！」
　俺はチャンネルを変えようとリモコンを取った。
「……三対一で、……の勝利です」
　――えっ、何だって？　聞き間違いか。だが、確かに……。
　俺は自らの耳を疑いながらも、その真偽を確かめるために、画面に目をやった。
　するとそこには、お立ち台の上でマイクを向けられた、金本選手の姿が映しだされていた。
「どういうことだ！　巨人が勝ったんだろ？　五対〇で巨人の勝利を伝えていたじゃないか！　それがなぜ、金本のサヨナラホームランなんだよ！　三対一で阪神の勝利っていつのことだよ！」
　メジャーリーグではない、一日に二試合おこなわれることはない。混乱する頭の中、冷静な分析をしている自分がいた。
　俺は再度パソコンの前に向かい、阪神のホームページを開いた。
　五月二十日金曜日、五対〇、黒星。……五月二十一日土曜日、三対一、白星。