葬儀の後、葬祭場を出ると、泰樹さんがいた。


「明日音ちゃん、来てたんだ」


泰樹さんは目元を真っ赤にして、いかにも泣きはらした顔をわずかにほころばせて、わたしを手招いた。


「泰樹さん……」


母に先に帰ってもらって、泰樹さんと二人で近くの公園にいった。

この公園には―…
バスケットゴールは、ない。

泰樹さんはベンチに腰掛けた。

わたしも隣に座った。

泰樹さんは懐かしそうに笑いながら言った。


「久しぶりだな、公園なんて。高校生のころはよく行ってたんだけどなぁ」


泰樹さんはおじいさんのことを、思いだしているのだろうか


「泰樹さんはおじさんの生徒だったんですね」


「黒松先生は高校の時の担任で部活の顧問だった。僕が高2までだったな、定年退職したんだ」


わたしの知らないおじいさんの一面をこの人は知ってる。


「……はじめて、お葬式に行きました」


話題をかえられたことを気にもとめず、泰樹さんは優しく笑っていた。


「僕は二回目、こんなにたまらない気持ちになるお葬式はね」


「一回目は?」


ちょっとした好奇心だったのかもしれない。けど、少し、後悔した。


「初恋の人が死んだとき」


なんて言うから。