疵痕（きずあと）

「いや、曲がる時はやや減速して。だれも九十キロで左折しろとか言わない。ゆっくりゆっくり、落ち着いて……ってウインカー出した？」


「ええ？　えーと。ゆっくり、ゆっくり、と……あっ、あとウインカーね」


　途端、車がへそを曲げたようにエンストした。


「あーあーあー」


　俺たちは声をそろえる。