三つの月の姫君

　ひとつ間をおいて、ミスター、ため息。
　

　雨が、降ってきた。


「これが、君の涙なんだね……」


　と、言って、青年は自らの彫った石像が濡れるのをじっと見つめている。


　それにつきあったミスターも、


（確かに泣いているようにも見える。だがしかし、今はここから去るのが正しい判断だ）
　

　ミスターは容赦なく青年の腕を、服の上から引っぱり、青年が語った厩舎を目指す。


　すぐそばだった。


「なんだ、何ら変哲のないものなのだな。あるのは荷車と……こっちのサスマタみたいなのはなんだ」
　

　急に何だと言われても。


「ああ、干し草をのける物です。名前は」


　知らない、と言う話である。


「のける？　運ぶ物ではないのか」


　そんなことを言われても、わからないものはわからないのである。


　現代社会を生き抜くのに全く支障なく、いらないものだ。