「行ってきます」
お母さんはニコニコしていた。
これでいいんでしょ？

吐きそうになるのを我慢しながら教室へ入った。
「何で来るんだよ…」
誰かが舌打ちするのがきこえた。
「学校来んな！」
丸められた紙と罵声がたくさん飛んできた。
走って逃げた。


バン

「どうしたの？」
涙と汗でぐしゃぐしゃの顔で叫んだ。
「ダメだった…ダメだった！！みんなが学校行けって言うから！！」
部屋に閉じ籠ってひたすら泣いた。
生きていたくない。
どうして生まれたの？


２年生にあがってまもなくして
お母さんが倒れた。