起きては眠った。眠っては起きた。それを繰り返して何回目だったか知らないが、ある時ふと、家の戸を誰かが開けた。
俺は寝るのにも飽きていたから起き上がって訪問者の顔を見る。なんて言っても俺を訪ねてくる人なんて数は知れているのだが。
「村崎か」
「大丈夫か？」
「お前がな。何か用事か」
村崎は背中に隠していた盆をそっと取り出した。握り飯が三つ乗っている。彼はそれを台の上に置いた。村崎はそれを一つ手に取り、自らの口に頬張った。動物みたいだ。
「美味い？」
村崎は満面の笑みで頷き、盆ごと俺に飯を差し出してきた。俺はその一つを手にすると村崎みたいに頬張る。塩味が絶妙だ。泣いた時の味と同じ。俺は苦笑いをして飲み込んだ。
美味い。
「父さんが大和屋の身元を引き受ける事になった。だからお前はその、大丈夫だから」
村崎は思い立ったようにそう呟くと、握り飯をもう一つ俺に差し出す。俺は首を振った。飯はまだ喉につっかえたままだ。
「それ大丈夫じゃねぇだろ」
「どうして？」
「俺はお前とは違うからだ」
「どういう意味だ？」
「お前に言っても分かんねぇよ。村雨さんは家にいるのか？」
「父さん？ いるよ。母さんもいるけど」
「分かった。じゃあ俺はお前ん家に行ってくるからその間、その飯食っとけ。俺が帰るまでこの家から出んなよ。絶対だ」
「なんで？」
「お前には聞かれたくない話をしてくる。俺の尊厳に関わる問題だから、お前はここにいろ。良いって言うまでくんな。分かったな」
「分かった」
「お前素直だな」
「大和屋がひねくれてるだけだ」
「言うじゃねぇか」
「言うよ。俺は大和屋の友人だから」
「温いこと言うな」
「あ、温いんだ。じゃあ言い方変えようかな。ところで友人の最上級って何て言うの？」
「そういう温いじゃねぇよ。馬鹿か」
俺はそう言い捨てて家を出た。口元が少しだけ緩んでいる事に気付いてそれを正すと、深呼吸をしてから瀬川家の戸を叩く。すぐに女の人の声が聞こえて来たので、俺は背筋を伸ばしてからゆっくりと戸を引いた。
村崎の母さんは美人だった。
「あら、宗柄くん」
「俺の身元を引き受けていただけると、村崎くんから聞いて、来たんですが」
「村崎ったらもう言ったのね。そうなの。それについてちゃんとご挨拶しなきゃいけないわね。上がって。村雨も中にいるから」
俺は一礼をしてから家に上がった。
奥で俺を待ち構えていたのは見るからに厳格そうな一人の男。瀬川村雨だった。
