１月２２日
その日私は普通に学校に行き
普通に部活をし普通に帰宅
でもある日常が
そこにはなかった
母親が電話をしていない
毎日かかさず行っていたことが
急になくなって
すごく変に感じた
半年前は非日常だったことなのに
「なんで電話しないの…？」
そう聞くと母は
３才児の子供が幼稚園で
母親と離れたときのような
寂しそうな顔で話始めた
『昨日お風呂でメールしてたら
急に返事がこなくなった
電話もしても繋がらなくて
ｻｲﾄにもきていないの…』
電話相手であるＫは
私たちの県から500㎞ぐらいの
ところに住んでいて
トラックの運転手で
母と電話をするときは必ず
マイクでしていたらしい
話せば話すほど
母親の顔は暗くなるばかりで
私は傍を離れられなくなった
保護者のように…
母親はＫの地元の友達に
ｻｲﾄでＫのことを聞いてみることを思いつき聞いたら…
数分後
急に母親が携帯を落とし
号泣し始めた
私は聞きたくなかったけど
母親に聞いてみた
「Ｋさんどうしたって…？」
