俺は、心臓病だ。 それも、 『心臓移植をしなければ 3年ももたない。』 とまで言われるほどの。 重病患者として、 この病院内で扱われている。 食事制限に、 毎日のようにある検査。 外にいくのも、 お風呂に行くのも、 トイレにいくのも、 たいてい誰かが付いてくる。 独りの時間なんて 寝ているときと、 朝起きた時の数分のみ。