｢じゃあまな､母さん仕事いってくる｡野菜炒め作ったから､お父さんとお姉ちゃん帰ってきたらそれ食べるように言ってね‥じゃあいってきます｣


｢‥いってらっしゃい｣



でも父さんと姉ちゃんが死んだなんて
今まで１度も口にはしなかった

口にできなかった



私が殺したから

うちが

‥殺したから



もし母さんに記憶が戻ったら
なんて言うんだろう


包丁を持って追い掛けてくるんだろうか



ソファーから立ってテレビを消し
ピアノを弾いた



２階建ての家に響くピアノの音


涙が頬をつたった