ふたりりさいたる−先生へ−

母さんは助手席に乗ってたけど
幸い急所を外し生き延びた



葬式で母さんは
立てないくらいに泣いていた


うちは泣けなかった
‥放心状態だった



葬式から数日後



母さんは夜中に仕事に帰るなり
うちの部屋に入って来て
寝ているうちを起こしてこう言った



ねぇまな｡お父さんとお姉ちゃんは？まだ帰ってきてないの？



母さんは



後遺症が残ってしまった