――翌日は重たい天気だった。 7月に入って梅雨は抜けたとばかり思ったが、激しく地面を打ち付ける土砂降り。 それでも相変わらず教室は賑やか――私の周辺は静かだが――同じ昼休みの光景だった。 私は、上村ちさとに視線を向けた。 目が合うと、彼女はよろこんで手を振る。 歩み寄るなり私は、彼女へ顎をしゃくって、あの空き教室へ誘った。 廊下を歩くと皆私を避けて、端に一列に並ぶ。 一昔前の教員か私は。 「――貴方はどうして私にあんな話をしたの?」