真夜中の錦糸町

振動音になっているケイタイが遠くで鳴る

彼のケイタイだ

プライベート用が鳴る

出ない

続けて仕事用が鳴る

出ない

電話の持ち主は今

隣で寝ている


私の胸に顔を埋め

腕に包まれている


安物のガラステーブルの上で

またプライベート用のほうが鳴る


出ない