少しだけ、蒸し暑くて。
僕はすっと夢から覚める。

さっきまで広がっていた一面の銀世界は嘘のように消えた。
あれは、多分故郷の風景だ。


「はるちゃん・・・。」
隣には、茶髪の女が裸で寝ぼけていた。
・・頭が痛くて、何も思い出せなかった。

僕はこんなところで何をしているのだろう。
「起きるの・・・？」
ここは、おそらくこの茶髪女の部屋。
東京都杉並区高円寺。

少し上から女を見下ろす。
女は上目づかいで僕を見る。
「帰ろうと思ったけど、もうちょっと居させて。」
僕はそう言って、その女の唇にキスをした。
唇と唇が触れ合う感覚というのは、なんとも心地よいものだ。

「いいよ。」
茶髪女はほほ笑んだ。
そうして僕の首筋にキスをする。
「・・はるちゃん。」
彼女は僕の体の上にまたがった。
目の前できれいな形の、小さな乳房がふたつ、揺れている。
「なに。」
僕はそれを茫然と眺めていた。
「はるちゃんって、本当の名前なんていうの。」
「んー・・・キミは。」
僕はそう言って茶髪女の右の乳首を弄ぶ。
「ゆいだよ。」
「唯。」
僕は乳首を弄んでいた手をぱたりとベットに落とした。
ふと視線を手の方向にやると、乱雑に脱ぎ棄てられた洋服。
「僕、やっぱ帰るわ。」
「えっ・・・」
突然起き上った僕に、唯は驚いたようだった。
「まだいてよ・・・。」
「んー、ごめん。」
僕はさっさと服を着て、ギターケースを背負った。
「なんか帰りたくなっちゃった。」
「えー・・・。」
唯は僕の胸にしがみついた。
「ゆーい。」
「やだ。」
僕はため息をついた。
「また来るから。」
「ほんと？」
「うん。」
僕がそう言うと、唯はしぶしぶという感じで手を離した。
「ぜったいね。」
「わかってる。」
僕はそうして唯の家を出た。

大きなギターケースを背負い、まだ眠い目をこすりながら、
朝の中央線に乗って新宿へ向かう。