『タマっ……また、また絶対会えるから！泣くな！』





遠ざかる車の窓から身を乗り出して叫ぶ彼の顔が、涙で滲んで見えなくて。

立っていることが精一杯。
何か叫ぼうとしても、思うように喉が震えてくれなかった。



10歳の私にはあまりにもショックが大きくて、彼がいなくなったことを理解するのも時間が掛かった。

ただ、彼が泣きそうな顔で、声で私に手を振るから、それが移って私も泣いた。