しかし、約束は守られなかった。
私は急な病に冒された。
私は、彼女よりも遅く生まれ、早すぎる死を迎えることとなった。

途方もない年月に、彼女を一人残して。


「また、ひとりになってしまった……」

彼女の声は、数匹の蝉の鳴き声に掻き消されてしまうほどか細かった。

「やっと、会えたのに」

ふと、私の頭に懐かしい大昔の記憶が流れ込んできた。

そうか、私はすでに君と出会っていたんだ。

初めて会ったとき、私は地上に出てきたばかりの蝉だった。
木の下で一人で佇む君の側で、ずっと君に語りかけていた。


あの時私が死んだときも、君の手の中だった。

そして君は言うのだ。

「あなたと生きるのは辛い。あなたと私はいつもすれ違ってしまって、哀しいから……」

ぽつ、ぽつ。
夕立が降っている。
あの空は、君みたいだ。