次の日。

私はセンの病室の前にいた。

もう、この場所にきてから五分ぐらいたっている。

入るだけ……。

ノックして、入るだけよ……。

なんで、出来ないのよ！

ノックする手が止まる。

もう、何百回も……。

なにをもたもたしてるの？

早く！