なんで、みんな誰かの一番になれないんだろ？

守備を終えてベンチに戻った俺を、


監督が呼びとめた。


｢おい、松永。お前手見せてみろ。｣


そう言われて開いた俺の手は、豆が全て潰れて真っ赤に出血していた。




｢もう、無理だろ。次の回から下がれ。｣




冷たい、監督からの宣告。




『まだやれます！』




そう言って食い下がろうとした俺より先に、




｢監督。松永はまだやれます。最後まで投げさせてやってください。｣


そう、監督に頭を下げている琢斗の姿に




俺は驚かされた。