「ママ。あたしの病気ってなんなの。」



「え。病気じゃないわよ。ただの貧血！」



「ただの貧血でもう２週間も病院にいるんですけど？」



「・・・・・・・。」



「何とか言ってよ！」



「ママ。あたしまだやりたいことがたくさんあるの。死にたくないよ。」


「柚。ゴメンね。本当にゴメンね。」



「ママ。あたし。もうやだよ。全部失われていくよ。全部全部。」



全部失われていく。
あたしの中で何かが壊れた瞬間だった。
この日からあたしは誰ともしゃべらなくなった。