高級車に乗り込んでからも、会話はなく


「…。」


「…。」


お互い無言だった。この乗り心地のいい空気も、運転も―…


…―全部、全部今日で最後。




悲しいなんてモノじゃなくて、心の奥底にぽっかり穴があいたかのようで、私はただ、ただこの乗り心地を心と体に刻み込んでいた。


こういう時こそ時間が経つのはあっという間で、時間は止まらない。



マンションの入り口に車が停まったとき、涙が出そうになって。



…―――でも泣かなかった。

いや、泣きたくなかった。



それが私ができる芯さんへのお礼だから。

小さく息を吸って、


「その髪型、すごく似合ってます。…―綺麗ですね。」


最後に私の想いを伝えた。